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Soms lijkt het verleden een vreemde cultuur, en soms
zijn de dingen van vroeger maar al te herkenbaar. De
negentiende eeuw is ons tamelijk vreemd geworden. Wij
vinden de hoge hoeden, vadermoorders en neepmutsjes
van toen stijf, het standsbesef een beetje belachelijk. Die
tijd was fatsoenlijk, beschaafd en deftig - termen die in
onbruik zijn geraakt, maar die we ons nu voorzichtig
beginnen te herinneren. De negentiende eeuw duurde tot
de jaren 1950; daarna werd alles anders.
Wie wil, kan de politieke gebeurtenissen van 2002
duiden als de uitkomst van de emancipatie, de
assertiviteit en de emotiecultuur waarmee wij onszelf
sinds de jaren zestig gefeliciteerd hebben. Zijn de
omgangsvormen niet bedenkelijk verruwd? Heeft het
degelijke Nederland van Drees, Lubbers en Kok zich met
zijn LPF-hype, zijn kogelbrieven en zijn politieke moord
niet internationaal te kijk gezet als een
bananenmonarchie?
Nee, dan de negentiende eeuw, de tijd van grote
staatsmannen als Thorbecke en Groen van Prinsterer:
toen gebeurden zulke dingen niet. Ja, in het woelige
buitenland. De Amerikaanse president Lincoln stierf in
1865 door moordenaarshand, de Russische tsaar
Alexander II werd in 1881 opgeblazen en de Franse
president Carnot vond in 1894 de dood door kogels van
een Italiaanse anarchist.
Maar in Nederland?
Grote emoties deden zich zelden voor. Het stemrecht
was in handen van een kleine gezeten bovenlaag van de
bevolking. Politieke verslaggeving bestond nog
nauwelijks. Het parlement was een deftige debating
society voor heren van stand. De Haagse politiek was
voor de meeste mensen ver weg. Zij hadden weinig reden
zich ermee bezig te houden.
Maar zo verheven en rustig was het nou ook weer niet.
Al in de negentiende eeuw klonk de klacht dat in het
parlementaire debat menigmaal 'de grenzen der
betamelijke welvoeglijkheid' overschreden werden. Er
vielen persoonlijke beledigingen, er werd gefloten in de
Kamer en volksvertegenwoordigers riepen 'stemmen,
stemmen' als de eindeloze behandeling van een
wetsvoorstel hen begon te vervelen.
En het kon nog erger. Uit het recent verschenen zevende
en laatste deel van de briefwisseling van J.R. Thorbecke,
uit de jaren 1862 tot 1872, blijkt dat de liberale leider een
aantal keren met de dood bedreigd is.
De eerste keer in 1863. In dat jaar werd gevierd dat
Nederland vijftig jaar eerder zijn onafhankelijkheid had
herwonnen, na de Franse bezetting. Nou ja, gevierd: de
herdenking leverde vooral controverses op.
Antirevolutionairen en hervormde predikanten huldigden
in '1813' de terugkeer van het Nederlandse volk tot God
en Oranje, na het diepe verval van de revolutietijd.
Liberalen daarentegen waardeerden in '1813' het begin
van het constitutionele bestel, dat in 1848 zijn bekroning
kreeg.
De regering-Thorbecke stelde voor als monument een
Paleis voor de Staten-Generaal te bouwen. Tegenstanders
keken Thorbecke erop aan, maar in feite was het voorstel
afkomstig van koning Willem III, toch bepaald geen
liberalenvriend.
Op 17 november 1863 zou er in de Koninklijke
Hollandse Schouwburg in Den Haag een gala-avond
plaatsvinden. In de voorafgaande weken ontving
Thorbecke anonieme briefjes van iemand die hem met
toespelingen op de moord op Caesar en op de gebroeders
De Witt waarschuwde voor een aanslag:
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'Excellentie!
Wees voorzichtiger dan Julius Caesar
Let op Spurina en Calpurnia
Want de Tichelaars leven nog.'
Ook spraken onbekenden op straat de dochters van de
minister aan met de boodschap dat de Thorbeckes Den
Haag beter konden verlaten. Na de galavoorstelling zou
er op de staatsman worden geschoten. Thorbecke deed
of de dreiging hem onberoerd liet. 'Wij zijn in Gods hand.
Hij zal mijne liefsten beschermen', schreef deze
overtuigde lutheraan geruststellend aan zijn zoon. Maar
van zijn vrouw weten wij dat Thorbecke zich wel
degelijk zorgen maakte. Toch nam hij de zeventiende
november zijn dochters mee naar de gala-avond. Bij het
verlaten van de schouwburg stond er een grote menigte
buiten. In een volkomen stilte reed het rijtuig voor. En er
gebeurde - niets.
Van wie de bedreigingen en waarschuwingen afkomstig
waren, is onbekend gebleven. Maar tussen de bomen in
de omgeving van Thorbeckes woning glinsterden in het
donker de uniformen van de soldaten die de minister van
defensie daar had laten posteren. Zo serieus werd de zaak
kennelijk wel genomen. Op straat werd Thorbeckes
onschuldige wandelstok voor een degenstok aangezien.
Hij kon imponeren, de controversiele regeringsleider.
Toen de liberale regering in 1864 voorstelde bij grote
openbare werken ook buitenlandse concurrentie toe te
laten, verzamelde zich een woedende menigte voor het
Torentje, die bedreigingen uitte. Thorbecke verscheen in
de deuropening, maande tot stilte en verzocht de
demonstranten rustig weg te gaan. Daarna kuierde hij met
zijn vrouw, die ongerust naar het Torentje was gekomen,
naar huis.
Weinig onderwerpen zijn geschikter om de gemoederen
te verhitten dan de belastingen. In 1872 leidde
Thorbecke voor de derde keer een liberaal kabinet.
Hervorming van het onsamenhangende belastingstelsel
was al decennialang aan de orde. Daarom waagde eerst
minister van financien Van Bosse, in 1870, en daarna zijn
opvolger Blusse zich aan een wetsvoorstel voor een
inkomstenbelasting. De plannen kwamen niet van
Thorbecke, maar als regeringsleider ontving hij het
volgende curieuze dreigbriefje:
'Thorbecke
Geen inkomstenbelasting of gij dood denk daarover na
+++
de 13 letten op u
wij mogen niet anders'
Veel effect zal dit geheimzinnige gekrabbel niet meer op
de oude liberale leider gehad hebben. In mei 1872 werd
hij ziek. Op 4 juni 1872 overleed hij, rustig, in bed. De
inkomstenbelasting is er gekomen. Van een Paleis voor
de Staten-Generaal is nooit meer iets vernomen.
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